Η πιο παλιά ανάμνηση είναι να κάθομαι στο πάτωμα του δωματίου μου και να έχω μπροστά μου ένα σκούρο κόκκινο λακαρισμένο κουτί γεμάτο με κουμπιά. Μπορούσα να τα βγάλω έξω, να τα μετρήσω, να τα ξεχωρίσω, να μάθω την ιστορία τους. – Αυτό το άσπρο-κόκκινο...